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Spielarten faunistischer Religiosität in 
der Literatur der Gegenwart. 
Christa Karpenstein-Eßbach 

Zusammenfassung. 

Der Beitrag untersucht die transnationale Konjunktur literarischer Werke, 
in denen sich eine faunistische Religiosität feststellen läßt. Diese Religiosität 
zielt auf die Überschreitung des Menschlichen hin auf Außer- und 
Nichtmenschliches in Gestalt von besonderen, wilden Tieren und auf die 
spirituelle und körperliche Erfahrung einer transspeziesistischen 
Kosmologie, in der die Grenze zwischen Natur und Kultur bis hin zum Tier-
Werden entfällt. Nicht der, sondern das Wilde steht im Zentrum des 
Interesses. Die als Antwort auf die technisierte Lebenswelt der Moderne zu 
verstehende, sich am Wilden entzündende Religiosität wird in den Rahmen 
theoretischer Debatten um Ethnologie und den Animismus einfacher 
Gesellschaften gerückt, um schließlich die Unterschiede zwischen der 
wissenschaftlichen und literarischen Evokation des Kontakts mit dem 
Nichtmenschlichen hervorzuheben. 

Abstract. 

This article examines the transnational boom of literary works in which a 
faunistic religiosity can be identified. This religiosity aims at transcending 
the human, at the extra-human and non-human in the form of special, wild 
animals, and at the spiritual and physical experience of a transspeciesistic 
cosmology, in which the boundary between nature and culture up to 
becoming an animal disappears. Not the wild in the sense of a savage person, 
but the wild as a transpersonal principle (savageness) is the focus of interest. 
Religiosity, which is to be understood as a response to the mechanized world 
of modernity and ignited by the wild, is placed in the framework of 
theoretical debates on ethnology and the animism of simple societies, in 
order to finally emphasize the differences between the scientific and literary 
evocation of contact with the non-human. 
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Einleitung. 

Eine junge Frau flieht aus einer von Krankheit und Tod gezeichneten 
religiösen und bigotten Siedlergemeinschaft in die Wildnis und findet nach 
dem Verlust ihres alten Gottes dort die »unsichtbare Kraft, die alle 
Schöpfung beseelte«.1 Ein junges Paar verlangt es nach ländlicher Idylle 
fernab der Stadt – stattdessen entpuppen sich dort dämonische Naturkräfte 
in tierischer Gestalt.2 Ein Pfarrer jagt einen Fuchs, um sich ihm in einem Akt 
grausamer Intimität anzuverwandeln und in einer »Welt vor der Ankunft des 
Menschen« wiederzufinden.3 Nach der heftigen Begegnung mit einem Bären 
bezeichnet eine Frau und Forscherin als Glaubensinhalt das Wilde.4 Zwei 
Männer finden auf den Spuren eines Leoparden zu einem demütigen 
Glauben an etwas Heiliges und ein neues Göttliches.5 Schließlich: ein Mann 
und ein Tier kommunizieren nicht in menschlicher, sondern kreatürlicher 
Sprache miteinander und bilden eine »hybride Spezies«, in der etwas 
Fehlendes, bislang Abwesendes Präsenz gewinnt.6 Dies sind, jeweils in einem 
Satz formuliert, Protagonisten verschiedener Romane, die etwas gemeinsam 
haben: den Aufbruch aus Kultur und sozialer Ordnung hin zu Natur nicht 
nur als bloßem Gegenpol zivilisatorischer Zwänge, sondern als prominenter 
Raum einer neuen Gläubigkeit, der das »religere«, die Anbindung an etwas 
Außermenschliches ermöglicht. 

Obwohl die Künste, so auch die Literatur, sich immer schon an ihrer 
Beziehung zu Natur abgearbeitet haben, wie es die Affirmation oder 
Ablehnung von Mimesis oder die expliziten Thematisierungen von Natur in 
ihren Werken bezeugen, liegt in den hier interessierenden Werken mit ihrer 
gewissen Konjunktur ein neues Phänomen vor. Denn die Intention ist darauf 
gerichtet, über ein sich anthropozentrisch oder christlich verstehendes 
Naturverhältnis hinausgehend den Modalitäten der Lebensführungen und 
Verhältnissen zur Welt mit einer kosmologischen Orientierung am 
Nichtmenschlichen ein neues spirituelles Fundament zu geben. So 
unterschiedlich diese Suche in den literarischen Werken ausfällt und 
historisch situiert wird, so liegt ihre Gemeinsamkeit auch darin, daß Natur 
nicht nur belebt, sondern alles, ob menschlich oder nicht, vor allem beseelt 
ist. Eben das verbindet sie mit dem Animismus, der immer schon und wieder 
aufs Neue zum Gebiet des Interesses der Ethnologie gehört, aber auch 

 
1 Groff. Die weite Wildnis, S. 274. 
2 Randl. Angsttier. 
3 Sjón. Schattenfuchs, S. 115. 
4 Martin. An das Wilde glauben. 
5 Tesson. Der Schneeleopard. 
6 Grimbert. der letzte seiner art, S. 219, 172. 
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außerhalb von ihr Anlaß gibt, nach »Revisionen der Moderne« zu fragen.7 So 
heben die Beiträge zum Sammelband gleichnamigen Titels die Relevanz des 
Animismus gerade für eine »Neubewertung der Moderne« hervor, die zum 
einen auf eine »relationale Neufassung der Wirklichkeit hinausläuft« und im 
Sinne Bruno Latours nichtmenschliche Akteure in die Auffassung des 
Sozialen einbezieht; zum anderen wird der Animismus aber auch in den 
Künsten verortet und mit dem »Skandal der Transgression« verknüpft, weil 
dort eine nach Subjekt und Objekt getrennte »agency« in einer 
Wiederverzauberung, in einer anima verleihenden Animation aufgehoben 
werden kann.8 

Wenn anläßlich des Wudu und des Animismus, für den »alle Dinge der 
natürlichen Welt gleichrangig sind«, die Frage aufkommt, ob hier nicht 
»Ansätze zu einer ökologischen Theologie« mit »neuen Modellen für die 
Überwindung des westlichen Produktionskapitalismus in seiner 
ökologischen Zwangslage« zu finden sind, dann ist die Hoffnung auf 
Erlösung durch neue Götter unüberhörbar.9 Wie sich wird zeigen lassen, 
bestehen zwischen den theoretisch-ethnologischen Diskursen und 
Konzepten und der Literatur bemerkenswerte Unterschiede im Blick auf die 
Erlösungskapazität der neuen Religiosität. Ziel des Beitrags ist es, vor dem 
Hintergrund einer Neubewertung animistischer Vorstellungswelten solche 
literarischen Verarbeitungen von Mensch-Nichtmensch- bzw. Mehr-als-
Mensch-Relationen ins Zentrum zu stellen, die sich weniger auf eine 
allgemeine Beseeltheit der Natur beziehen als vielmehr auf spezifische 
Naturphänomene. In den untersuchten Erzählungen geht es um eine 
Umstellung des ethnologischen Interesses, das lange Zeit exotistische 
Literatur inspiriert hat. Dem Menschen der Moderne steht nicht mehr der 
Wilde gegenüber, sondern das Wilde, das in besonderen Tieren verkörpert 
ist und sich mit Atmosphären einer faunistischen Religiosität umgibt. 

1. Exodus in die Wildnis. 

In Lauren Groffs Roman Die weite Wildnis flieht ein etwa achtzehnjähriges 
Mädchen aus einer Siedlerkolonie im Virginia des frühen 17. Jahrhunderts, 
der von heuchlerischer Frömmigkeit, Brutalität, Hunger und Pocken 
gezeichneten Gemeinschaft in die Wildnis mit ihrer Fremdheit, Härte und 
Schönheit, durch die der Weg der Protagonistin über gut zwei Wochen führt, 
um mit ihrem der Schwäche und Krankheit geschuldeten Tod zu enden, 

 
7 Wie die bedrohlichen Erfahrungen technisierter Lebenswelt Intellektuelle im 20. 
Jahrhundert dazu motiviert haben, in Kunst und Zauber primitiver Religionen Inspirationen 
für alternative Weltanschauungen zu suchen, hat Wolfgang Eßbach untersucht in: 
Religionssoziologie 2, S. 989-1121. 
8 Albers; Franke (Hg.). Animismus. Revisionen der Moderne, S. 8, 12. 
9 Arun; Belz. Menagerie der Götter, S. 93. 



Karpenstein-Eßbach: Spielarten faunistischer Religiosität 

 114 

während ein erzählerischer Trick von einer Vision ein anderes Ende 
imaginiert, wonach das Mädchen in seiner selbstgebauten Hütte zufrieden 
altert. Das ist weit entfernt von den idealisierten wilderness-Vorstellungen 
etwa Ralph Waldo Emersons, der in den Wäldern »zur Vernunft und zum 
Glauben« zurückkehrt, oder von Henry David Thoreau mit seiner 
»pastoralen Landschaft«, die sich in Walden findet – ein Buch, das zum 
einflußreichen Modell für nature writing geworden ist.10 An die Stelle einer 
beschaulichen Spiritualität tritt in Groffs Roman die von körperlichen 
Intensitätserfahrungen in der Wildnis getriebene Abkehr von den religiösen 
Orientierungen der Herkunftsgemeinschaft und der Gesellschaft der 
westlichen Zivilisation. 

Die bisherige Gottgläubigkeit, verbunden mit Schuldbewußtsein und 
Reuebereitschaft – wozu ein gewisser Anlaß besteht, denn die Protagonistin 
hat immerhin den Pfarrer erstochen, der sich am kannibalistischen Verzehr 
eines behinderten Gemeindemitglieds der Siedler beteiligte – tritt 
zunehmend zurück und an deren Stelle »die Dunkelheit eines Gottes, der 
nichts war«, und dieses »Nichts, offenbart in ihr, wo zuvor ein kleines, 
wärmendes Flämmchen gewesen war, hatte sie nicht umgebracht.«11 Die 
Erfahrung des Wilden provoziert eine, wenn man so will, spirituelle 
Umorientierung, die zur Verlagerung des Ortes der Seele führt. Sie hat ihren 
Platz nicht in der Innerlichkeit des der Seelenführung bedürftigen 
Menschen, sondern in allen Wesen natürlicher Wildheit, die, so 
unterschiedlich sie sich von außen ansehen lassen, darin ihre 
Gemeinsamkeit haben. So kann die Protagonistin spüren, »wie sie zu einem 
Baum wurde«, in die schwarzen Augen eines Fisches blicken, angesichts der 
»vibrierenden Intensität dieses Blicks« »laut Ja sagen« und »nicht mehr 
dieselbe wie zuvor« sein, oder in der Begegnung mit einem Bären entdecken, 
daß er wie alles Wilde eine Seele hat. (S. 210, 143, 205) 

Dieser Platzwechsel der Seele hat einiges gemeinsam mit dem Bestreben in 
der Ethnologie, bestimmte anthropozentrische Sichtweisen zu distanzieren. 
Philippe Descola hat in Jenseits von Natur und Kultur eine strukturale 
Anthropologie formuliert, die von einer basalen Unterscheidung zwischen 
der äußeren Gestalt von Körpern und ihrem Inneren, von Physikalität und 
Interiorität ausgeht, die wiederum auf vierfache Weise kombiniert werden 
können. Sie »definieren vier große Ontologietypen, das heißt Systeme von 
Eigenschaften der Existierenden, die kontrastierenden Kosmologieformen, 
Modellen des sozialen Bandes und Theorien der Identität und der Andersheit 

 
10 Heller. Wilderness, S. 25, 28f. Einen Überblick über nature writing geben: Fischer. Natur 
im Sinn sowie Seidl; Stahl (Hg). Literatur und ökologische Praxis. 
11 Groff. Die weite Wildnis, S. 239, 245. 
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als Ankerpunkt dienen.«12 Der abendländischen Welt vertraut ist der 
Ontologietyp dessen, was Descola den Naturalismus nennt, wonach 
zwischen den Wesen – ob Mensch oder Nichtmensch – der Unterschied auf 
der Ebene der Interioritäten liegt, während ihre Physikalität, ihr natürlicher 
bios, ähnlich sind. Die Unterschiede der Interiorität, also reflexives 
Bewußtsein, Subjektivität, begründen die Sonderstellung des Menschen, 
vorgebildet im Buch der Genesis, in dem der Mensch »aus der übrigen 
Schöpfung herausgehoben« wird.13 Aber dies sei ein »lahmender 
Naturalismus« geworden.14 Seinen Gegenpol bildet der Animismus mit 
seiner kombinatorischen Umordnung, wonach die Physikalitäten 
verschieden, die Interioritäten aber ähnlich sind.15 Dieser 
»wiederhergestellte Animismus« »vermenschlicht die Pflanzen und vor 
allem die Tiere«; sie mögen verschiedene Gestalt haben, doch hier 
»unterscheiden sich Menschen und Nichtmenschen nicht durch ihre Seele 
voneinander«. Diese Ähnlichkeit erlaubt »eine Ausdehnung des Stands der 
‚Kultur‘ auf die Nichtmenschen«.16 Was Ethnologen in Amazonien und 
anderswo als »animistischen Identifikationsmodus«17 entdeckt haben, 
erscheint als Modell eines ökologischen Respekts, das Antworten auf die 
Erfahrung einer durchtechnisierten Welt bereitstellt – eine »Kosmologie« 
mit Erlösungspotential. 

Die weite Wildnis teilt die bei Descola, aber z. B. auch bei Viveiros de Castro 
zu findende Affinität zum Animismus, die sich mit dem Abweis des 
Christentums als religiöser Begründung der Unterwerfung der Erde, im 
Roman als »englische Fäule« bezeichnet18, verbindet. Dieser »Fäule« wird 
durchaus die Vision vom »wiedergeborenen Leben« (ebd.) im Zeichen 
animistischer Erfahrung gegenübergestellt. Aber von der Glätte eines 
besänftigten Animismus à la Descola unterscheidet sich diese von 
Auszehrung, Krankheit, Fieber und Kälte provozierte Entdeckung der 
Beseeltheit aller Lebewesen. Die Möglichkeit, zu den »Menschen des 
anderen Volkes mit ihren Bräuchen«, zu denen zu gehen, die die Siedler als 
die Wilden verachten, bleibt versperrt angesichts der »Furcht vor ihnen, die 
größer war als ihre Furcht vor der Wildnis« (S. 272), so daß jede Sozialität 
unerreichbar bleibt. Erzählt wird zuweilen nah an der Grenze zum Kitsch, 
eine individuelle Leidensgeschichte, die von Hiobs Leidensantwort wegführt 

 
12 Descola. Jenseits von Natur und Kultur, S. 189. 
13 Descola. Jenseits von Natur und Kultur, S. 114. 
14 Ebd., S. 584. 
15 Der Totemismus gehe davon aus, daß Physikalität und Interiorität eines beliebigen 
Anderen den meinen ähnlich sind, der Analogismus davon, daß beide sich von den meinen 
unterscheiden, s. ebd., S. 189 f. Zur umgekehrten Gegenpoligkeit von Animismus und 
Naturalismus s. auch Viveiros de Castro. Perspektiventausch, S. 73-93. 
16 Descola. Jenseits von Natur und Kultur, S. 197. 
17 Ebd., S. 205. 
18 Groff. Die weite Wildnis, S. 271. 
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und hin zum Tod der Protagonistin, aber dem heutigen Leser ein 
Naturverhältnis der anderen Art offeriert. Erzählt wird aus seiner 
Perspektive denn auch nicht nur von einer (kollektiven) Siedler-Schuld der 
Vergangenheit, sondern auch der Gegenwart, die zu einem neuen »Exodus« 
Anlaß sein könnte. 

2. An das Wilde glauben. 

Im jeweils ersten Satz der beiden hier interessierenden Texte wird ein Tier 
genannt: ein Schneeleopard in Sylvain Tessons gleichnamigen romanartigen 
Reisebericht, ein Bär in Nastassja Martins An das Wilde glauben. Die Tiere 
– und in beiden Fällen ihrer Literarisierung sind es wilde und starke – 
eröffnen die Beziehung zu einem Jenseits des Menschlichen. Sie sind 
»bereits erschienene Götter«19, in ihnen sind »andere Kräfte am Werk«, ein 
»Quivive« der »Durchlässigkeit der Geister«20. Zu finden ist das Wilde als 
Medium eines neuen Glaubens weder in der Fülle des Dschungels noch in 
der Wärme südseeischer Umgebungen, sondern in Kälte und Eis der Gipfel 
von Tibet oder im Frost Kamtschatkas. Und dorthin muß man reisen. 

Was zunächst wie ein Bericht über die strapaziöse Reise des Schriftstellers 
Tesson mit dem Fotografen Vincent Munier ins tibetanische Hochgebirge 
anmutet, ist weitaus eher eine literarisierte Reflexion im Rahmen einer 
Pilgerfahrt. Schon auf der ersten Seite findet sich der Hinweis auf die Grotte 
von Lourdes, in der der Hirtin Bernadette Maria erschienen ist. An die Stelle 
der strahlenbekränzten Gottesmutter tritt hier ein seltenes Tier, dessen 
Name »klingend wie Geschmeide« ist.21 In der »gefrorenen Ewigkeit« dieses 
»Eispalasts«, dem »Paradies bei -30 Grad« liegt man in Erwartung der 
»Gottheit« auf der Lauer.22 Der religiöse Parallelismus wird manifest in den 
vier »Erscheinungen« des Leoparden, die »etwas Heiliges« an sich haben. 
(S. 115) Das ist kein deus absconditus, sondern einer, der im Austausch der 
Blicke Präsenz gewinnen kann. Es geht um die Aneignung der Energie des 
Tieres. Tesson schreibt: »Ich hatte den Leoparden gesehen und das Feuer 
gestohlen. In mir trug ich die Glut«.23 Wenn dem Pilgerreisenden daran 
gelegen ist, »den alten Pakt zwischen Tieren und Menschen« im Sinne des 
Hl. Franziskus zu erneuern24, so eignet sich doch nicht jedes Tier dazu, diese 

 
19 Tesson. Der Schneeleopard, S. 34. 
20 Martin. An das Wilde glauben, S. 98, 103, 105. 
21 Tesson. Der Schneeleopard, S. 19. 
22 Ebd., S. 43, 45, 85. 
23 Ebd., S. 182. Zu den Blickkontakten s. auch S. 117, 153, 181, 184. 
24 Ebd., S. 184, s. auch S. 101. 
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faunistische Religiosität zu provozieren und zu illustrieren; Fabeltiere 
kommen dafür so wenig in Frage wie grasende Kühe, schnurrende Katzen 
oder gehorsame Hunde. Für das »Heilige« ist der Blick in die Augen eines 
nicht unterworfenen Wesens unabdingbar. 

Dies gilt auch für Nastassja Martins An das Wilde glauben, der 
nachträglichen, literarisierten autobiographischen Reflexion über den 
Aufenthalt der Ethnologin bei den Ewenen Kamtschatkas und ihre 
Begegnung mit einem Bären, bei der sie im Kampf schwer verletzt wird. Mit 
der dem Buch vorangestellten Widmung »An alle Wesen der Metamorphose, 
hier wie dort« wird die Deutungsrichtung dieses Zusammentreffens 
programmatisch formuliert. Den »Geist des Bären», der «auf mich wartet, 
der mich kennt», schon in sich tragend, geht die Erzählerin, die von den 
Ewenen »matuscha« (»Bärin«) genannt wird, ihrer »Initiation entgegen«.25 
Wenn die Ethnologin »seit Jahren Berichte über die vielfältigen 
Wesenheiten (gesammelt hat), die ein- und denselben Körper bewohnen 
können«, so ist ihr vom Bären schwer verletztes Gesicht nun mit den 
»Elementen von Alterität« gezeichnet, »die sie im Gesicht trägt«(S. 48). Mit 
einer Referenz an ihren Lehrer Descola geht es auch hier um den »Dialog mit 
den Tieren« (S. 98), radikalisiert hin zur Entdeckung des eigenen 
»animischen Wesens« (S. 30). Eben dieses Wesen ist Träger eines 
»Ökosystems«, das die »Inkommensurabilität der Wesen« über »die sie 
trennenden Abgründe hinweg kommensurabel« macht (S. 73).26 Dafür steht 
der Biß des Bären, der hier der »Kuß des Bären« heißt (S. 19, 77), vor allem 
aber initial der Blick. Im gegenseitigen Blickaustausch zwischen Mensch und 
Bär zeigt sich eine »Reversibilität«, mit der »der eine zum Spiegelbild seines 
Doubles in der anderen Welt wird« (S. 115): während der Bär im Blick auf 
sein Gegenüber »seinen menschlichen Anteil« erblickt, ist die Erzählerin 
»Halb Frau, halb Bär« (S. 117). 

Daß es sich dabei um eine aus der Begegnung mit dem Nichtmenschlichen 
gespeiste Kosmologie, um einen Glauben handelt, wird deutlich im Abweis 
jeder psychologischen oder psychoanalytischen Erklärung. Erzählt wird, wie 
eine Therapeutin der Verfasserin vorschlägt, die Begegnung mit dem Bären 
dahingehend zu interpretieren, daß die Verletzte »etwas außerhalb« von sich 
gesucht habe, daß der Bär nur ein »Spiegel« sei, »Ausdruck von etwas 
anderem als ihm selbst, von etwas, das mit mir (also der Verfasserin, CKE) 
zu tun hat«, mit ihrem »Todestrieb«, verdrängten Wünschen oder 
individuellen Gemütslagen. (S. 74 f) Eine freudianisch inspirierte Erklärung, 

 
25 Martin. An das Wilde glauben, S. 19, 27, s. auch S. 65. 
26 Neben der Widmung ist dem Buch ein Zitat aus Empedokles‘ (= Diogenes Laertios) Über 
die Natur vorangestellt: »Ich war bereits einmal Knabe, Mädchen, Pflanze, Vogel und 
flutentauchender, stummer Fisch.« Der Grabstein des Schriftsteller-Ethnologen Hubert 
Fichte trägt ebendiese Inschrift auf Griechisch. Zu Fichte s. Karpenstein-Eßbach. Das 
Gewicht der Welt und das Leben in der Literatur 
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wonach dieser Glaube an das Wilde im Kern eine Gewalt und Destruktion 
freilege, die subjektiv und zivilisatorisch nur mühsam gebändigt werden 
kann, aber sollte, wird abgelehnt. Daß man »an die Raubtiere glauben muss« 
(S. 67), findet bei den Ewenen wiederum nicht unbedingt Zustimmung. Die 
Erzählerin ist in deren Augen zur »miedka« geworden, »vom Bären 
gezeichnet« und »fortan halb Mensch, halb Bär« (S. 133). Einer von ihnen 
erklärt, daß »man ihre Sachen nicht anfasst« und »man sie meiden (muss)« 
(S. 118 f); es sei »als wäre sie verhext« (S. 120). Die dem modernen 
Verlangen, »der Entfremdung (zu entkommen), die unsere Zivilisation 
erzeugt« (S. 110), entspringende faunistische Religiosität ist alles andere als 
affirmierbar von Seiten derer, die sie zu inspirieren schienen. 

Was im Fall der literarisierten Begegnung verschiedener Spezies zu lesen ist, 
findet sich im Gebiet der Wissenschaften durchaus wieder. Die 
Verbundenheit aller Lesewesen wird von der Biologin Donna Haraway ins 
Zentrum ihrer Arbeiten gerückt. Ihre relationale Ontologie setzt der 
Getrenntheit der Spezies, ihrer Ordnung nach Genealogie oder Abstammung 
eine Perspektive entgegen, die auf der Relationierung unterschiedlicher 
Wesenheiten, auf ihren Kooperationen beharrt und Begriffe wie Sympoiesis, 
Hybridität, Neukomposition – also Termini der Verknüpfung – zum Prinzip 
ihres als »Fadenspiel« (»string figures«, »S.F.«) bezeichneten Denkens 
macht.27 Mit ihren »artenübergreifenden Praktiken des Miteinander-
Werdens« (S. 80) sind »alle Erdlinge im tiefsten Sinne verwandt« (S. 142); 
ihre unterschiedlichen Wesenheiten stehen in vielfältigen Interaktionen 
zueinander, bilden unablässig Verknüpfungen. Im Unterschied zu einer 
systemtheoretischen Komplexitätsreduktion führt diese Harawaysche 
Denkpraxis des »Fadenspiels« zu einer Komplexitätsvermehrung von 
Relationen und (Re-)Kompositionen, die als Antwort auf ökologische 
Interdependenzen zu verstehen ist. 

Haraway vermeidet das Wort »Kreatur«, mit dem die Verbundenheit der 
Lebewesen durch den Glauben an die ihnen gemeinsame göttliche 
Schöpfung garantiert werden konnte. An seine Stelle tritt der Begriff 
»critter«. Darunter fallen Pflanzen, Tiere, Mikroben, Menschen und 
Nichtmenschen gleichermaßen, weil sie ihre Ähnlichkeit der allgemeinen 
Kraft Gaias mit ihrem Werden und Vergehen verdanken. »Critter« umfaßt 
alle Lebewesen, die, einander gleichgeordnet, schon darin ihre 
Verbundenheit finden, so daß man sich auch den »Monarchfaltern zugehörig 

 
27 Haraway. Unruhig bleiben, S. 11. Im Rückgriff auf Haraway hat Marion Mangelsdorf, 
Wolfsprojektionen: Wer säugt wen? die Grenzüberschreitungen zwischen Menschen und 
Nichtmenschen untersucht. Zur transspeziesistischen Ontologie s. auch Kohn. Wie Wälder 
denken. 
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fühlen« kann (S. 228). Jedes Lebewesen ist ein critter, aber es handelt sich 
darüber hinaus um Schichtungen von crittern, denn jeder critter besteht 
wiederum aus crittern und ist von ihnen bevölkert. 

Nun wird man weder denjenigen, der die Glut des Leoparden in sich trägt, 
noch diejenige, die halb Frau, halb Bär ist, kurzerhand als zu crittern 
Gewordene bezeichnen können, denn critter steht bei Haraway für eine 
Erweiterung ihrer wissenschaftlichen Gegenstände und eine besondere, 
durchaus eigenwillige Forschungspraxis, nicht für eine spezifische, sei es 
noch so absonderliche Spezies. Die critter sind bei Haraway längst da, 
allgegenwärtige Figuration der Lebewesen. Man muß nicht Kälte oder Eis 
entlegener Gebiete aufsuchen, um dort eine Initiation zu erfahren, die die 
Verwandtschaft mit anderen Lebewesen lehrt. Von Haraways heiterem 
Relationismus, von ihrer »Sympoiesis« der »Gefährten«28, die durchaus 
auch etwas Glattes an sich hat, sind die Literarisierungen des Wilden mit 
ihren extremen Erfahrungen deutlich unterschieden, während sie zugleich 
den Impuls teilen, in die Begegnungen mit dem Außermenschlichen 
einzutreten und darin der Harawayschen Aufforderung »Macht euch 
verwandt«29 folgen. 

3. Dämonie des Wilden. 

Die folgende Spielart faunistischer Religiosität führt in das Gebiet 
mythischer Erzählungen. Der Mythos handelt von nichtmenschlichen, 
übermächtigen Kräften, die zwischen Attraktion und Bedrohung, Nähe und 
Abwehr auf archaische Weise ihre Wirksamkeit entfalten und Menschen so 
affizieren, daß sie eine Verwandlung auslösen. Diese Kräfte verkörpern sich 
bei den hier interessierenden literarischen Beispielen, Lola Randls Angsttier 
und Sjóns Schattenfuchs, in Tieren. Die »naturistische« Symbiose30, 
Verwandtschaft oder Hybridität wird hier zu einer Begegnung der 
unheimlichen Art, an deren Ende die Assimilation an das Tierische steht. 
Anders als etwa in Kafkas Die Verwandlung verdankt sie sich nicht einfach 
dem sozialen Ausschluß, sondern der Sogkraft einer mit mythischen 
Mächten ausgestatteten Natur. 

Lola Randls Roman beginnt mit der Imagination einer Idylle: ein junges Paar 
kauft ein Haus auf dem Land, wo er, der Schriftsteller, in Ruhe schreiben, sie 

 
28 Eindrücklich nachzulesen in Haraway. Das Manifest für Gefährten am Beispiel von Ms. 
Cayenne Pepper, der Hündin der Verfasserin. 
29 Haraway. Unruhig bleiben, S. 140. 
30 Wir nennen sie hier »naturistisch«, weil »naturalistisch« als Begriff mißverständlich wäre, 
denn er bezeichnet 1. ein literarisches Programm der Wirklichkeitsstilisierung und 2. in der 
Ethnologie die moderne, eben »naturalistisch« genannte Ontologie, deren 
Unterscheidungsweise von Menschen und Nichtmenschen den Gegenpol zum Animismus 
bildet (s. Descola. Jenseits von Natur und Kultur, S. 259 ff). 
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überwiegend im home office arbeiten und das erwartete Kind harmonisch 
aufwachsen können wird. Wie im Horrorfilm täuscht das, der Weg des 
Schriftstellers namens Jakob, zu dem die Erzählweise eine intime Nähe hält, 
führt nach seinem letzten Wiehern im Dorfgasthaus in den Wald, der »sich 
ihn (angeeignet hatte)« und wo nun das »Wesen« in ihm lebt.31 Die 
dämonischen Geister, die diesen Jakob über- und befallen, werden in fünf 
kleinen Reminiszenzen an mythische Erzählungen gesondert evoziert. 

Da ist zunächst die Tafel an einer Kirche, die über den auf einem ihrer Steine 
befindlichen Abdruck einer dreizehigen Tatze informiert, der von einem 
durch die Dorfbewohner nur mühsam abgewehrten Teufel stammt, »der die 
Kirche zum Einsturz hatte bringen wollen«. (S. 7) Dann gibt es im Gasthaus 
des Dorfes einen präparierten, »überraschend echt« wirkenden Pferdekopf, 
um den sich eine auf der Speisekarte abgedruckte Sage rankt, wonach dort 
einmal eine Sippe behaarter Menschen gelebt hatte, die in Zeiten der Not Rat 
bei einem Pferdekopf suchten, für den sie einen Turm gebaut hatten; einer 
der neu angekommenen Siedler entwendet den Pferdekopf, erblindet und 
wird unter den Trümmern des Turmes begraben, während die »behaarten 
Ureinwohner des Dorfes (…) in den umliegenden Wäldern (verschwinden)« 
(S. 29 f). Allerdings scheint Jakobs Nachbarin mit ihrer beachtlichen 
Behaarung eine deutliche Verwandtschaft mit jenen Ureinwohnern 
aufzuweisen. In der nächsten Sage geht es um einen »Heidenkanzel« 
genannten meterhohen Stein, von dem aus ein Priester die Dörfler bekehren 
wollte, die jedoch »in ihrem Innersten Heiden (blieben)«; als »Gott selbst zu 
ihnen herunterkam«, wurde auch er aus dem Dorf gejagt (S. 72 f). Vom 
Widersacher Gottes über das Heidentum führen die kleinen mythischen 
Erzählungen weiter zur faunistischen Dämonie, zunächst in Gestalt eines 
»Fuchsteufels«, der Schmerz und Bösartigkeit verbreitet und sich »im 
Menschen fortsetzte« (S. 105 f). Jakob selbst trägt im Übrigen häufig einen 
Pelzmantel (Fuchsfell? Pferdefell?), den er im gekauften Haus fand (S. 106, 
130, 141, 152). Schließlich wird von einem in archaischen Zeiten aus dem 
Norden gekommenen Wolf namens Strahovati32 erzählt, dem »Sohn eines 
Gottes«, der, anfangs harmlos, zunehmend eine Gefahr wird und nur durch 
einen Dichter gebändigt werden kann, dessen »magischer Faden« ihn 
fesselt. Aus Wut über die fesselnde und den Schrecken bannende Kraft des 
Erzählfadens beißt der Wolf dem Dichter die rechte Hand ab, die dieser als 
Pfand in das Maul des Tieres legen mußte. Wie dieser Dichter verliert auch 
Jakob eine Hand nach der Verletzung durch den Angriff eines Tieres (S. 112 
f). 

 
31 Randl. Angsttier, S. 168 f. 
32 strahhovati (kroatisch) = fürchten, bangen, Angst haben. 
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In diesen Geschichten spiegeln sich die Stationen eines Prozesses, in dem die 
Entgrenzung der Mensch-Tier-Differenz als mythische Macht wiederkehrt. 
Sie vergegenwärtigen mentale Reste einer vorgängigen Zeit, deren 
künstlerische Aktualität im Jetzt der Roman deutlich macht, wenn vom 
Besuch einer »nichtspeziesistischen Theaterperformance« mit vier 
menschlichen Performern und sechs nichtmenschlichen, in diesem Fall 
Tauben, berichtet wird (S. 40 f). Während die Theateraufführung den 
Gedanken an die biblische Friedenstaube nahelegen mag, stellt sich für 
Jakob in der dunklen Wirklichkeit des Gartens heraus, daß das von ihm für 
eine Taube gehaltene Wesen eine Ratte ist, die ihn wie andere Tiere auch aus 
dem Dunkel angreift. Wenn im Roman immer wieder von den geologischen 
Hinterlassenschaften von Eis- und Urzeiten die Rede ist (z. B. S. 7, 56, 148), 
dann gilt dies auch für diese mythischen Erzählungen von den 
interspeziesistischen Begegnungen der dämonischen Art, die den 
Schriftsteller in eine Welt jenseits der Zivilisation und in die »Gesellschaft« 
der Tiere treiben. Jakob jedenfalls beginnt, seine kleine Tochter heimlich mit 
Schnecken und Würmern zu füttern, um sie im angemessenen Alter zu sich 
in die Baumhöhle zu holen (S. 173 f). Ob sie das will? 

In dieser Grenzdurchlässigkeit hat Ernst Cassirer das wesentliche 
Kennzeichen des Mythos gesehen. »In den Bildgestalten, in denen der 
Mythos ursprünglich lebt und ist, in denen er seine Wesensart unmittelbar 
und konkret verkörpert, heben sich die Züge von Gott, Mensch und Tier 
nirgends scharf voneinander ab.«33 Die literarischen Wiederbelebungen des 
Mythos mit dem Tier in ihrem Zentrum ermöglichen eine erzählerische 
Dramatisierung metamorphotischer Prozesse, weil sie zugleich auf einer 
anthropologischen Gemeinsamkeit aufruhen. Tiere und Menschen teilen die 
Fähigkeit zu sensomotorischer Aktivität. Zur Stufe des Organischen, die mit 
der geschlossenen Positionalität des Tierischen gegeben ist, gehört die 
Bezogenheit auf Umwelt als Handlungsraum möglichen Verhaltens, das 
nicht im maschinenartigen Reiz-Reaktions-Schema einer bloßen Motorik 
aufgeht. »Ein Tier«, so Helmuth Plessner, »ist in seiner Abgehobenheit 
wesenhaft zum Handeln (…) gezwungen«34; weil hier Motorik und Sensorik 
eine Verbindung miteinander eingehen, können »die Aktionen unter die 
Kontrolle der Empfindungen kommen« und das Lebewesen gewinnt »durch 
die Konfrontation mit einer Sphäre von Tatobjekten, der es existentiell 
ausgeliefert ist, den größten Freiheitsgrad, die stärkste Machtfülle«.35 
Plessners philosophische Anthropologie startet nicht mit einer 
Sonderstellung des Menschen, im Gegenteil, der Abstand zwischen Mensch 
und Tier ist nicht so groß, denn der Mensch ist, in Hinsicht auf seine 
körperliche Verfaßtheit, strukturell nicht anders organisiert als das Tier und 

 
33 Cassirer. Das mythische Denken, S. 234. 
34 Plessner. Die Stufen des Organischen und der Mensch, S. 359. 
35 Ebd., S. 317 f. 
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teilt mit ihm die zentrische Positionalität, mit der ihm die Aktionsfreiheit des 
Verhaltens in seiner Umwelt gegeben ist. Darüberhinaus gibt es die kleine 
Schicht jener exzentrischen Positionalität, die dem Menschen offensteht. 

Wir haben Überlegungen der philosophischen Anthropologie herangezogen, 
um das faunistische Mythologem besser zu verstehen. In ihm wird ein 
Mensch-Tier-Verhältnis bearbeitet, das die Nähe zwischen ihnen nicht im 
Modell der geteilten Beseeltheit, speziell vermittelt über Auge und Blick, 
konturiert, sondern sie auf der Ebene der Körper und einer Aktionsmacht 
ansiedelt, die die Gestalt mythischer Gewalten annehmen. Mit aller 
gebotenen Vorsicht könnte man von zwei Typen faunistischer Religiosität 
sprechen: der eine bezieht sich eher auf spirituelle Phänomene, der andere 
auf körperliche. 

Daß es sich bei den Literarisierungen solcher Mythen um einen dezidiert 
antichristlichen Impuls handelt, wird nicht nur bei Randls Roman deutlich, 
es gilt auch für Sjóns Schattenfuchs, angesiedelt in Island Ende des 19. 
Jahrhunderts. Hier bricht Pastor Baldur im eiskalten Winter zur Jagd auf 
eine Füchsin auf, Jäger und Beute umschleichen sich und lauern 
aufeinander, bis es dem Pfarrer schließlich gelingt, die »Fuchsbestie« zu 
erlegen.36 Er wird von einer Lawine mitgerissen und zusammen mit dem 
Fuchs in einer Eishöhle verschüttet. Dort bemerkt er nach einigen Tagen, daß 
ihm die Sprache abhanden kommt: »alles, was seine Lippen passiert hatte, 
(war) im nächsten Moment aus seinem Gedächtnis wie ausgelöscht (…). Kein 
Wort fiel ihm mehr ein« (S. 102). Die Füchsin hingegen wird wieder lebendig 
und beginnt zu sprechen, woraufhin der Pfarrer sie tötet, um sie 
auszuweiden, zu verzehren und in den Fuchsbalg zu schlüpfen: »Und 
während der Pastor an seine Grenzen stieß, wurde er immer weniger Mensch 
und immer mehr Tier«, zu einem »Skugga-Baldur«, der dem »Frühling vor 
der Ankunft des Menschen« angehört (S. 114 f). Diese Figur der 
Metamorphose von Mensch und Tier gehört zum Bestand der isländischen 
Volkssage und wird von Sjón so adaptiert und variiert, daß an die Stelle des 
ursprünglichen Fabelwesens, einer Kreuzung aus Katze und Fuchs, also 
Haus- und Wildtier, das Wesen mit der Dominanz des Wilden getreten ist – 
eine andere höhere Gewalt als die, der der Pfarrer qua Amt verpflichtet wäre. 

Den Gegenpol zum abtrünnigen Pfarrer bildet die Figur eines Naturkundlers 
zusammen mit einer jungen Frau mit Down-Syndrom, die von ihrem Vater, 
dem Pfarrer, verkauft worden war und später vom Forscher aufgenommen 
wurde. Diese beiden werden der Welt der Pflanzen assoziiert – also jener 
Stufe des Organischen, die eine offene Form hat, die »den Organismus in 

 
36 Sjón. Schattenfuchs, S. 25. 
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allen seinen Lebensformen unmittelbar seiner Umgebung eingliedert und 
ihn zum unselbständigen Abschnitt des ihm entsprechenden Lebenskreises 
macht.«37 Die in den beiden Figuren verkörperte »floristische« Haltung 
kennt nicht die senso-motorische Aktion des Tierischen, dem sich die 
faunistische Haltung anverwandelt.38 In den Romanen von Randl und Sjón 
wird der Kontakt zum Nichtmenschlichen als körperliche Erfahrung 
faunistischer Dämonie mit mythischer Unterfütterung ausbuchstabiert – 
was an archaische Ritualpraktiken der Selbstkostümierung des Menschen als 
Tier erinnern mag, hier aber eher den Charakter der Selbstaufhebung des 
Menschlichen angesichts einer Übermacht von Natur annimmt. Anders als 
bei Descolas »wiederhergestelltem Animismus«, der die Tiere 
vermenschlicht, weil auch sie eine Seele haben, wird hier der Mensch 
vertiert, was nichts mit Seele, sondern mit dem Körper zu tun hat. 

4. Vor dem Ende des Wilden. 

Wenn in den bisherigen Spielarten naturistischer Religiosität das Wilde für 
die verschiedensten Getriebenheiten zu ihm zur Verfügung stand, gilt dies 
für Sibylle Grimberts Roman der letzte seiner art nicht mehr fraglos. Hier 
begibt sich der Naturforscher namens Gus im Jahre 1835 nach Island, wird 
Zeuge einer grausamen Jagd auf kostbare Riesenalks, rettet einen von ihnen, 
um ihn mit sich zu nehmen und des Weiteren mit ihm zu leben. Er entdeckt 
die »Schönheit und Erhabenheit dieses Tieres« in einer »andächtigen 
Atmosphäre«, glaubt daran, »dass er sich das Denken und Fühlen eines 
Riesenalks angeeignet hatte«, empfindet eine Alleinheit in der Fülle eines 
»unendlichen Universums« jenseits allen Anthropozentrismus und sieht im 
Alk namens Prosp (das Kürzel für Prosperous) einen »Priester«.39 Gus und 
Prosp sind als Gefährten in kreatürlicher Kommunikation miteinander 
verbunden, selbst der intime Austausch der Blicke gelingt trotz der bei einem 
Vogel nicht vorhandenen Parallelstellung der Augen. In der Beziehung von 
Gus zur Gestalt Prosps scheinen die körperlichen und spirituellen 
Dimensionen faunistischer Religiosität zusammenzufallen, »denn durch die 
Zweisamkeit und die gemeinsamen Gewohnheiten schienen sie eine hybride 
Spezies erschaffen zu haben, eine Chimäre aus Seevogel und Mensch« (S. 
219). 

 
37 Plessner. Die Stufen des Organischen und der Mensch, S. 284. 
38 Während der Pastor die Sprache verliert, verfügt Abba, die junge Frau mit Down-
Syndrom, über die Wörter einer Kunstsprache, deren Bedeutung der Baudelaire und 
Mallarmé liebende Naturforscher alle kennt. Es sind Worte wie »Ut-da-da ho-fakk« oder 
»Iffa ku-ku«, was »Sterne« bzw. »Himmelreich« bedeutet (Sjón. Schattenfuchs, S. 121) – 
offensichtlich eine ebenso heilige wie poetische Sprache. 
39 Grimbert. Der letzte seiner art, S. 38, 103, 126, 89, 184. 
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Man könnte den Roman als Literarisierung eben jenes Paradigmas der 
Kommunikation lesen, das eine relationale Ontologie von menschlichen und 
nichtmenschlichen Lebewesen begründet. Tatsächlich sperrt er sich gegen 
eine solche theoriegeleitete Deutung. Der Naturforscher unterhält eine 
Beziehung zu einem Tier, das weder wild ist, noch eine Zukunft hat. Es ist 
»das einsamste Tier der Welt«, lebt in einem »Gehege« (S. 148), es wird 
zusammen mit der Tochter des Forschers wie ein »Haustier« porträtiert (S. 
184) – ein Bild von der »Illusion eines wilden Tieres« (S. 204). Der Forscher 
sieht sich selbst als Schöpfer, der »eine neue Spezies begründet« und »wie 
Frankenstein ein Wesen geschaffen (hat), das für immer allein sein würde« 
(S. 168, s. auch S. 150). Ein Versuch, Prosp vor dem endgültigen 
Verschwinden aller Riesenalks auszuwildern, scheitert, weil ihn seine 
Artgenossen zurückweisen. Die letzten Jahre von insgesamt fünfzehn des 
Zusammenlebens verbringen Gus und der Letzte seiner Art allein im 
Nordwesten Islands, bevor Prosp nach einem Abschiedsblick auf seinen 
Gefährten endgültig im Meer verschwindet. 

In Grimberts Roman finden sich all die Elemente wieder, die zur 
Überschreitung des Menschlichen hin zum Außermenschlichen 
hinzugehören, sogar die explizite Zuordnung des als Priester bezeichneten 
Tieres zum Gebiet des Heiligen und die kosmologische Vorstellung von der 
Einheit aller Lebewesen. Aber das Tier dieses Romans eignet sich nicht mehr 
dazu, Anker und Medium für Transzendenzverlangen oder die Wirksamkeit 
mythischer Mächte zu sein. Ihm fehlt, was die Tiere der anderen literarischen 
Werke auszeichnete: ein nicht unterworfenes Wesen zu sein, weshalb es für 
eine faunistische Religiosität mit Erlösungsversprechen nicht in Frage 
kommen kann. Dieses Tier verkörpert ein »Paradox«: »die Präsenz von 
etwas Fehlendem« (S. 172), während sein Gefährte »selbst ein Riesenalk 
geworden« ist (S. 178), also zu einem Tier, dem das Tier fehlt. Darin 
zumindest steht Grimberts Roman quer zu der Emphase eines 
wiederbelebten Animismus, von dem in wissenschaftlichen Diskursen zu 
lesen ist, quer auch zu den anderen Literarisierungen des »religere« an etwas 
Außermenschliches. 

Im Blick auf die Romane insgesamt handelt es sich bei ihren menschlichen 
Protagonisten um Zivilisations- und Technikflüchtlinge, deren freiwilliger 
Exodus nichts mit einer allgemeinen Spiritualisierung von Natur oder der 
Einbettung in pantheistische Vorstellungswelten zu tun hat, wie es ebenso 
unzureichend wäre, sie kurzerhand unter ökologischer Reflexion zu 
verbuchen. Es gibt auch keine Idyllen oder sentimentalische Hinwendungen 
zur Feier eines umfassenden Naturerlebnisses, stattdessen Unwirtlichkeit 
und Kälte. Im Außerhalb durchgestalteter menschlicher Sozialräume finden 
sich – statt einer »allgemeinen« Natur – deren sehr spezifische 
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Verkörperungen: nämlich tierische. Die nichtmenschlichen Protagonisten 
sind keine beliebigen, sondern ausnahmslos wilde und exquisite Tiere, groß, 
stark und mächtig. Eine erzählerische Spannung, wie sie sich in diesen 
Romanen findet, wäre mit Pflanzen nicht zu bewerkstelligen; im Vergleich 
mit ihnen zeichnet sich das Tierische hier durch seine Höherwertigkeit 
ebenso aus wie durch seine größerer Menschenähnlichkeit. Dabei weisen alle 
Romantiere die Besonderheit auf, daß sie dem profanen Nutzen entzogen 
sind, daß sie nicht gewohnheitsmäßig gejagt und auch nicht geopfert werden 
können, wie man dies aus biblischen und paganen Erzählungen kennt. Damit 
können diese spezifischen tierischen Verkörperungen und die 
exemplarischen Begegnungen mit ihnen in das Gebiet des Heiligen 
eingerückt werden, sie werden inkommensurabel mit der Welt des 
Nützlichen. Die Romane erzählen vom Exit ihrer Protagonisten ins Tierische 
der besonderen Art und von eben den Tieren, die dem Opfer entzogen sind. 
Götter kann man nicht opfern; im Medium des Wilden treten sie mythisch-
phantastisch in Erscheinung. Wie in den Höhlen von Lascaux gibt es Bilder 
von ihnen. Davon erzählt Literatur, nicht aber Wissenschaft. 

Im literarischen Diskurs, so zeigt sich angesichts der herangezogenen Werke, 
tritt Religion nicht mehr im Horizont von Christentum oder anderen 
Weltreligionen, seien sie mono- oder polytheistischer Art, oder in der 
expliziten Kritik an ihnen in Erscheinung, sondern im Rahmen von 
Ethnologie und dem Animismus einfacher Gesellschaften. Es ist ein 
spezieller Ausschnitt von Natur, an dem diese Religiosität haftet: die 
tierische Leibhaftigkeit des Wilden als Medium einer religiös motivierten 
Überschreitung hin auf ein Jenseits des Menschlichen. Das ist – bei aller 
Ähnlichkeit des antigesellschaftlichen Impulses – meilenweit von Rousseaus 
Imagination eines allgemeinen Naturzustandes entfernt. Denn die 
faunistische Religiosität wird im literarischen Kunstwerk als eine 
exzeptionelle spirituell-körperliche, dramatische Erfahrung zwischen 
Erlösung und Dämonie ausgezeichnet, die aus jeder profanen, bloß 
menschlichen Gesellschaftlichkeit heraustritt. 
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